从一首小诗说起

xingci

前言：在二十世纪的西方，有位名苏本华的哲人说，世界的本质是非理性的意志，世界由盲目的意志统治着。还有同时代的佛洛伊德也看重潜意识，强调创作中个人动机与心理情绪作用，认为潜意识是最真实的。我在写这篇文章的时候借鉴了这一说法，也参照了当时意识流小说的写法。在我落笔前，并无系统的概念或提纲之类，信笔而走，全凭借自然的思绪。如倾盆而散的水流。对比中国传统的作文方式，有点荒诞的味道，斗胆帖了上来，是觉得论坛的朋友当是宽容而友好的，如果全文的确无可取之处，也请万万见谅。

————

九日山僧院，东篱菊也黄；

俗人多泛酒，谁解助茶香。

据说，这首诗出自皎然之手。他是陆羽的好友之一，作为一位僧人，妙解茶意。就“僧”的身份而言，当是最能读透人生的，想来他手中的茶盏更有俗人难以企及的韵味。从诗的方面看，二十字当是字字精妙，有独特的意象，从这意象里味茶，是我今日的尝试。

诗歌的源头是《诗经》，这种四言诗的形式简单朴拙，从自然而来，归于人生，或从人生的苦乐里去参看大自然。这就是诗的手法中最关键的“比”、“兴”之意味。人不是孤独的，与人相牵系，与自然息息相通。人秉七情，自然间也有四季之节律，阴阳之两割等。这些物理而客观上的特质，成为诗歌的写板。而诗人是秉天地灵气之特殊群体，有超凡的智慧，解写心中之情。发情于内，写情于外，观于世间，而为诗者。诗是精美的，因为其格式的严谨，概音节之匀整、音律之平仄；又及、意象之独特处的完美。用意象写心中之意是比兴的延续。即用自然间可观可实感之物，影射如风如梦的心内涌动的情思。

文学史上的抒情母题大致有几类，一为远别之思念，二为佳人之吟咏，三为乡关之恋。概人生之悲苦不远此三类。“悲莫悲兮生别离”，生而远别，如“同心而离居，忧伤以终老”，是人类最基本、最广泛的哀吟。人怕孤独，与亲人别，与恋人别，与友人别，“高处不胜寒”呵，况耳闻目睹叶落而花萎，人生又到秋。月虽犹能圆，而人间已然一片萧瑟、零落之象。

“九日山僧院”中的“九日”概写时间为重阳之“九月初九”日。独在异乡为异客。每逢佳节倍思亲。当然，这首诗里很是宁静，并无人间处处欢腾之象。由“僧院”而看，四处一片清冷之气。当为深山。依山而居的人，多是“不慕荣利”之人。听山泉于月下，观松色于风中。明代才子文征明，深谙茶事，曾留于世多幅丹青。从卷面看，皆于深壑之处，有茶者拄杖而往，童者抱琴而随。流泉洗琴心。这里当是 “柴门反关无俗客”，况这里的茅屋似并无门可关，清简至一长案而已。友人隔案而坐，面色从容清淡，并无喜色，亦无怒色。案上有书一卷。

据称陆羽生活在儒、道、释三教寻求融合的时代，而茶道便是三教平和而立的支点，其内有“孔子惬意的平静，老子的犀利淋漓，以及释迦牟尼那缥缈的风韵。”茶道便是一种亦庄亦谐的艺术。陆羽的茶道重在过程的完美，那是一种精细而吻合人的心灵的奇妙境地。到了宋代，人们重于茶的研制，以“斗茶”为乐，偏重了物质的形式，精神似乎便沦丧了许多。明代饮散茶，出现了多位专门的茶学者。时多重茶镜与精神。花竹茅屋，月下吹火，白瓷细乳，一片精致与唯美，像词里的美人。当然，一切精工细备，为了营造精美而脱俗的意境。我用“意境”二字，意在茶事与诗歌本质里某种相通相融的东西，这就是人类普遍追求的解脱之道。

xingci

人类推重诗歌，中国尤推崇诗人的地位。屈原。李白。杜甫。诗人是天生的，惟有诗人的敏锐，能参透人生的真谛，上下求索，为人类寻解脱之道。诗歌里便是人类最精细最高妙的探求。“松风吹解带，明月照弹琴”，是文人追求宁静与淡泊，追求心灵上无拘束的自由，如月色无纤尘的境遇。“林花谢了春红，太匆匆。无奈朝来寒雨晚来风。”人类在花朵上寄托的情感是洁净而深挚的。从屈原的香兰开始，花开花落成全了人类理想的极致。求而不得。开而易凋。《桃花扇》里有云：眼看他起朱楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了。张爱玲女士最能看透人生的悲凉，她说，常人再好，也只不过是撞破了头，血滴在扇子上，开成了桃花。逝者如斯，一样是日升月落，何以生命如此脆弱。“惜春常怕花开早”。生命有情，生命无情。送了我们来，何以如此吝啬，竟于一无所予。生命的凋零之音，催白了几多黑发。

曾有人盛赞菊花，说，不是这样的季节，开不出这般品格烈而傲的花朵。士子爱菊，因她繁华落尽而真淳毕现，其清冽之气弥满了整个秋季。一句“人比黄花瘦”，道尽生命凄凉里仅有的唯美。还有这秋天为伴，还有这暗香盈袖，凡尘俗事，且先忘之红尘罢。

当然，此情此际，喝酒是不应当的。“一片春愁待酒浇”，可是，“一寸相思一寸灰”呵，酒是命运的傀儡，只会加重生命 的沉重感。除了李白，凡人还是喝茶罢。

寺院里的钟声正穿透山宇的宁静，化进天宇的深处。东篱的菊花正肥美，泉水在炉火上渐渐熟透。席地而坐也可，风里有松树的味道，望一望天宇，身体也是清风了。一缕清香正化成生命，她也开始生长了，在望不见的地方，开成另一种永不凋零的年华。