《方世玉Ⅱ》:少年武侠梦
1,缘起
我的伙伴小刚是一个发明家,在那些闪光的童年片断中,他制造了蚂蚁杀手放大镜、火柴灯泡发射器、油墨推力笔管舰,以及超强链条左轮手枪。虽然经过他的重重努力,此枪杀伤范围依然仅限于枪管部位,不过我完全可以断定,若经高人指点,假以时日,诺贝尔领奖台上,一定会出现他那颗圆滚滚的脑袋和潮红的鼻子。当然,在此我略过了他另外一些不为人知,本人也羞于说起的发明,比如女生尖叫专用昆虫尸体,以及老师必怒之高空水袋,以及某种从玻璃瓦上精心提炼的纤维。多年以后,我才发现,小刚所发明的这种纤维,其威力已远远超过《新仙鹤神针》里让梁朝伟享尽艳福的合欢散,或是《香水》里让所有人为之销魂的少女体香。
纵然如此,姜还是老的辣,小刚的父亲在发明方面远远的超过了他,这个秃顶的中年男子总是穿着那件破个大洞的白色背心,在夏天的风中走来走去。他的面容已模糊不清,但是,我永远记得当他拿出那个神秘黑盒子时,脸上充满的满足的表情。从此以后,一个崭新的世界在我眼前徐徐展开。除了小镇和河流,我终于得以见到大海、沙滩、雪山、高原,见到发哥在《监狱风云》里的豪气云天,见到书生张国荣和妖精王祖贤的抵死缠绵,见到黑帮的喋血火拼、赌场的一掷千金,见到我似懂非懂的爱恨情仇、生离死别。我和小刚睁大着眼,在一个个下午沉浸在那些遥远而迷人的生活里,心惊肉跳、激动不已。顾不得夕阳西沉、炊烟四起,甚至顾不得看一看片名,演职员。我们仅仅拥有着最初的感动和最纯粹的想象,而这便足以让我们的童年时光丰满而充实。
那时,我们迷恋着一部无头无尾的武打片,那是小刚父亲从电视节目翻录来的,那时我们不知道李连杰、李嘉欣,不知道新浪潮、新武侠。我们只是无比的羡慕男主角,羡慕他武艺高强、正直善良,是个顶天立地的男子汉,同时又羡慕他活泼可爱,在两个女人中如鱼得水,左右逢源。我们如此渴望像他那样侠骨柔情,左手江山右手美人,还有严厉的父亲和可爱的老妈。渴望像他那样被老妈鼓励着泡妞,或是在行侠仗义时摆姿势玩浪漫。整个暑假,我常常拿着树枝当铁剑,坐在小河边幻想自己历经艰险终于抱得美人归,直到脸颊飞红,直到大腿被草堆里的蚊虫咬得伤痕累累时方才醒来。
多年以后,我逐渐淡忘了儿时的梦想,淡忘了当初的痴迷,我开始知道徐克、袁和平,开始知道蒙太奇、大全景,开始像个外科医生一样解剖每个镜头的节奏、色彩、角度和表演,我也终于知道这部电影拥有的普通票房,以及他的确切名字:《方世玉Ⅱ:谁与争锋》。后来,我找到了这部电影,并完整地看了好几遍。然后便发现,很多东西早已离我们远去,再也不可能追回了。